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a vida echa a perder los 
gu iones. Eso pensaba 
Joseph Leo Ma nkie-
wicz. Todo Jo que uno 
piensa que va a suceder e n su 
vida, los planes que elabora, los 
guiones que escribe cou lo que va 
a hacer por la tarde, la semana 
próx ima o cuando cumpla los 
treinta, nunca sale bien. Los diálo-
gos jamás se pronuncian como se 
concibieron, a veces simplemente 
no se pronuncian. Es más fáci l 
escribir el guión para una película. 
Tiene más pos ibilidades de sa lir 
bien. Quizá por eso J. L. escribía 
guiones. 
Dirigió veinte largometrajes. Es-
cribió y produjo muchos más, 
pero la razón de que se le dedique 
esta revista es que d irig ió Eva al 
desnudo (A 11 About E ve, 1950), 
C leopa tra (Cieopatm, 1963) y 
La h uell a (Sieuth , 1972), entre 
otras. Curiosamente (o quizá debi-
do a ello), ha pasado a la historia 
como uno de los más g ra nd es 
guionistas-directores (¿un au tor?) 
del s iglo XX habiendo llevado a la 
pantalla sólo un guión original: La 
cond esa desca lza (The Barefoot 
Contessa 1 La contessa scalza, 
1954), quizá su película más per-
sona l, su ajuste de cuentas, su 
guión más basado en otros guio-
nes que interpretó a lo largo de su 
vida, qui zá su resumen fina l, su 
despedida de Hollywood, ese lu-
gar donde t rabajó tantos años, 
donde se convirtió en inmortal y 
donde nun ca se sintió a gusto: 
"Dios ha querido que Los Ange-
les sea 1111 desierto, y su existencia 
en tanto que ciudad es 1111 desafio 
a su voluntad" ( 1 ). · 
Europa en las venas . 
Joseph Leo Mankiewicz nace el 
11 de febrero de 1909 en Wilkes-
Barre, Pensil va nia. Su pad re, 
Frank, era un alemán nacido en la 
Alexanclerplatz de Berlín, de ori-
gen polaco, como reivindica sin 
duda su apellido (procedente de la 
ciudad de Poznan). Su madre, Jo-
hanna Blumenau, había nacido en 
Letonia. Se conocieron en Esta-
dos Unidos, ya convertidos en 
emigrantes. Y tuvieron tres hijos: 
Joseph Leo era el pequeño, tras 
Herman ( 1897) y Ema ( 1901 ). 
Cuando Joe tiene cinco años vuel-
ven a vivir a Nueva York, ciudad 
a la que e l d irector se acercó 
siempre que le fue posible (cuan-
do pudo, se compró una granja a 
poco más de un centenar de kiló-
metros de allí), el sitio donde pa-
san las cosas. Su padre era profe-
sor de lenguas extranjeras, y solía 
cambiar bastante de trabajo, por 
lo que se mudaban varias veces al 
año (s iempre dentro de la Gran 
Manzana) en busca de pisos más 
grandes y más baratos. 
Frank frecuentaba la vida intelec-
tual y científica de la ciudad. Era 
un hombre culturalmente inquieto, 
que siempre trató de dar la mejor 
educación posible a sus hij os, 
que, la verdad sea dicha, luego 
escribieron Ciudad ano Kan e 
(Citizen Kane, 194 1) y Eva al 
desnmlo. 
Joseph Leo crece como un nmo 
solitari o, debido sin duda a la gran 
diferencia de edad que le separa 
de sus hermanos y a sus conti-
nuos camb\os de residencia, que 
le dificultan conservar sus amista-
des. Estud ia en la Stuyvesa nt 
High School, donde su padre era 
profesor de francés y a lemán. 
Quería estudiar psiquiatr ía, pero 
las bajas notas obtenidas en una 
asignatura se lo impidieron. Sin 
embargo, durante toda su vida 
conservó esta pasión por la medi-
cina, que se puede apreciar en pe-
lículas como Un rayo de luz (No 
Way Out, 1950), De repente, el 
último verano (Sudden/y , Last 
Summer, 1959), donde Montgo-
mery Clift interpreta precisamente 
a un psiquiatra, y sobre todo en 
People Will Tall< (195 1 ), donde 
el humanista e independiente doc-
tor Praetorius, interpretado por 
Caiy Grant, parece el tipo de mé-
dico que a Mankiewicz le hubiera 
gustado ser, un médico que "si 
11 0 exis tiera, debería existir", 
siempre preocupado por la como-
didad y el bienestar de los pacien-
tes (a quienes está dedicada la pe-
lícula en todas partes menos en 
TVE, que eu un pase televisivo de 
hace unos años cambió dicha de-
dicatoria y la dirigió hacia los mé-
di cos). 
Hay que señalar que sus primeras 
aproximaciones al terreno del en-
tertainment tuvieron lugar en es-
tos años, cuando Groucho Marx 
(amigo de su hermano) le consi-
guió un trabajo como presentador . 
de pequeños shows en el Camp 
Kiwana. Años después le recorda-
ría que fue él quien le dio su pri-
mera opo11unidad dentro del mun-
do del espectáculo. 
Cabm·et 
En 1928 obt11vo un diploma de 
Bache/01· ofArts en la uni versidad 
de Co lum bia, donde su padre 
también era profesor. De acuerdo 
con éste y por consejo de su pro-
fesor de literatura inglesa, el señor 
Erski ne, horrorizado por el hecho 
de que su hermano Herman se 
hubiera ido a trabajar a Holly-
wood, y tratando de evitar que el 
pequeilo Joe cometiera sus mis-
mos errores (cuenta Mankiewic:z; 
que, el mismo día que llegó a Ho-
ll ywood, c inco afios después, 
acudió a una fiesta con Hennan y 
se encontró allí con el profesor 
Erskine, que había comenzado a 
trabajar para la Warner), deciden 
enviarle a Europa, con la inten-
ción de que asista a cursos en 
Berlín , La Sorbona y Oxford, 
para estudiar a Goethe, Racine, 
Shakespeare .. . Sin embargo, sólo 
pisó la primera universidad del 
plan, y ún icamente el día que fue 
a matricularse. 
Viaja pues a Berlín, y allí se en-
cuentra con una ciudad muy viva, 
hi rviendo, en plena explosión cul-
tural. Sólo pasa allí cuatro meses, 
pero a un ritmo frenético y tratan-
do de aprovechar al máximo las 
posibilidades que la ciudad ofrecía 
en aquellos años de Brecbt, caba-
rés y cerveza. Decide olvidarse de 
la universidad a las primeras de 
cambio y comi enza a trabajar 
como corresponsal de l C/iicago 
Herald Tr ibune y de Variety. 
Acude incesantemente a todos los 
espectáculos que Berl!n le ofrece 
y entra en contacto por primera 
vez con el mundo del cine, ya que 
comienza a trabajar para la todo-
poderosa UFA de Erich Pommer 
traduciendo al inglés los intertítu-
los de algunas de sus produccio-
nes destinadas al mercado extran-
jero. Después de que el magnate 
de la UF A le despida por una di fe-
rencia de criterio respecto a la 
traducción de una palabra ( "ji1e 
mi primera experiencia de Ho-
llywood"), y en vista de que se le 
acababa el dinero, se va a París, 
donde trabaja fregando platos una 
temporada hasta que decide acep-
tar la oferta de Herman para irse a 
trabajar con él (pese a la oposi-
ción paterna) a Hollywood, a la 
Pararnount. 
M i hermano del alma 
Period ista en el New York Herald 
Tribw1e, el Cliicago Herald Tri-
bune y e l New Yorker, en tre 
otros, dotado, según su hermano 
pequeño, de un "ingenio terrible-
mente penetrante, IÍnico en su gé-
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Eva al desnudo 
nero y sin igual en el Holly wood 
de la época" (2) y de un verbo 
ági l y muy ácido ("desgraciada-
mente, era 1111 ingenio puramente 
oral, que no podía trasladarse al 
papel "), Hennan J. Mankiewicz 
marcha a Hollywood unos años 
antes que J. L. Recordado por ser 
el guionista de Ciudada no Kane 
("Él tiene u11 Osear y yo, ¡Dios 
mío!, produzco .filmes para la 
¡\lfetro "), sus relaciones con su 
hermano Joseph siempre fu eron 
complicadas. Les separaba una 
notable diferencia de edad, y ha-
b ían vivido juntos mu y poco 
tiempo. Además, la compleja y 
atormentada persona lidad ele Her-
man no supo asumir del todo bien 
su decadencia en Hollywood, de-
bida entre otras cosas a sus conti-
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mtos problemas con la bebida, al 
tiempo que se producía el ascenso 
imparable de su hermano pequeño. 
Sus relaciones siempre oscilaron 
entre el amor y el od io, en una 
especie de carrera por ser el triun-
fador de la famil ia, que acabó en 
1953 con la muerte de 1-lennan. 
Guionista de películas como Cena 
a las ocho (Dinner al Eight ; 
George Cukor, 1933) o El orgullo 
de los Yanquis (The Pride of the 
Yankees; Sam Wood, 1942) y re-
cOJ·daclo sobre todo por su partici-
pación en la primera película de 
Orson Welles, Herman J. fue, pese 
a los altibajos en su relación, quien 
le abrió a Joseph las puertas de 
Hollywood, a quien introdujo en la 
Paramount, en la tierra de las 
oportunidades, en la fábrica de los 
sueños, en una ciudad que se con-
vertiría, pese a todo, en algo pare-
cido a su hogar durante más de 
dos décadas. lndepeudientemente 
ele sus continuos problemas en 
Hollywood y de su dificil adapta-
ción al sistema de trabajo que allí 
imperaba, películas como Eva al 
desnudo o La condesa descalza 
surgirán ele sus años en aquellas 
tierras; es decir, fue una estancia 
muy productiva, por lo menos 
para los espectadores. 
Para todos los públicos 
Comienza a trabajar en la Para-
mount escribiendo los intertítulos 
para las versiones mudas de fil-
mes sonoros, destinadas a las sa-
las que aún carecían del equipa-
miento uecesario para proyectar 
películas con sonido. El cine so-
noro había l legado muy poco 
tiempo antes, y muchos de los ci-
nes de los Estados Unidos aún no 
estaban preparados para proyec-
ta rlas. Como la confianza de los 
profesionales del cine en esta nue-
va forma del aún no considerado 
séptimo arte no era ilimitada, y no 
sabiendo si las películas iban a 
volver a dejar de hablar, el proce-
so de cambio de la maquinaria ci-
nematográfica no fue excesiva-
mente rápido, por lo que durante 
unos años convivieron el mudo y 
el sonoro, incluso en las mismas 
películas, de las que se realizaban 
al menos dos versiones (pron to 
comenzarían a rociarse también 
las versiones en otros idiomas). Y 
Joe comenzó su trabajo en Ho-
llywood escribi endo intertítu los 
para las versiones mudas. 
En 1929 escribe los intertítulos 
para nueve películas. Entre otras, 
El hombre q ue yo amo (The 
Man 1 Lave), de Wil liam A. Well-
man, Thunderbolt, de Josef von 
Sternberg, La expiación del Dr. 
Fu Ma nchu (The Mysterious Dr. 
Fu Manchu), de Rowland V. Lee, 
y T he Virginia n, de Víctor Fle-
ming. 
Ese mi smo ar'io da el salto y co-
mienza a escribir los diálogos de 
algunos títu los, siendo el primero 
de ellos Fast Company ( 1929), 
de A. Edward Sutherl and . En 
unos pocos meses ya escribe 
guiones. En estos años, y hasta 
1935, escribe el argumento, los 
diálogos o el guión completo de 
veint idós películas, las primeras 
dieciocho, hasta su marcha a la 
!Vletro Goldwyn Mayer, para la 
Paramount, con la excepción de 
dos filmes que escribe para RKO: 
Diplomanías (Diploman iacs, 
1933), de William A. Seiter, y E l 
agresor in visible (Emergency 
Cal/, 1933), de Edward Cahn. 
Con la llegada del sonoro, algunos 
actores procedentes del teatro có-
mico de la Costa Este, del vode-
vil , comienzan a llegar a Holly-
wood, atraídos por este nuevo 
campo que se abre ante ellos. El 
cine hablado hace que viajen a 
Cal iforn ia una gran cantidad de 
actores cómicos, que basaban su 
trabajo en la palabra, en diálogos 
rápidos, mordaces e ingeniosos, 
Alicia en el País de las Maravillas 
en réplicas ácidas y divert idas, en 
el dominio del verbo. Su estilo 
puede aplicarse ahora también al 
cine, que ha comenzado a hablar. 
Ac tores y actri ces co mo Jack 
Oakie, George Burns, Bert Whee-
ler, Robert Woolsey o Ma rtha 
Raye llegan a la Costa Oeste dis-
puestos a triunfar en la gran pan-
talla. Joseph Mankiewicz comien-
za a escribir para ellos. Escribe 
para Jack Oakie películas como 
León en sociedad (The Social 
Lion, 1930), T he Gang Buster 
( 193 1) o Cocktail musical (Too 
Much Harmony, 1933), esta últi-
ma junto a Bing Crosby; para 
Leon Erro l, Me voy a París 
(Finn and Hattie, 1931 ), coprota-
gonizada por ZaSu Pitts, la heroí-
na de la legendaria y por siempre 
inco mpleta Avaricia (Greed, 
1923), de Erich von Stroheim; la 
ya citada Diplomanías para Bert 
Wheeler y Robert Woolsey ... 
También escribe diversas pelícu-
las para "niños prodigio" del mo-
mento. Once ai1os des pués de 
protagonizar junto a Charles Cha-
plin (y, por tanto, más ta ll udito y 
qu izá ya con acné) E l chico (The 
Kid, J 920), Jackie Cooper inter-
preta Las peripecias de Sl<ippy 
(Skippy, 1931 ), primera nomina-
ción al Osear para Mankiewicz, y 
su secuela Dos soldaditos (Soo-
ky, 193 1 ), am bas dirigidas por 
Nonnan Taurog y con la partici-
pación en la primera de ellas de la 
también " niña prodig io" Mitzi 
Green, protagon ista ya en solitario 
de Newly Rich ( 193 1 ), a su vez 
escrita por J. L. 
Joseph Leo también escribe para 
el cómico W. C. Fields ("era 1111 
hombre terrorífico, pero yo lo ad-
miraba mucho ") A todo gas (Mi-
Ilion Do/lar Legs, 1932), de Ed-
ward Cline, y algunos sketches d~ 
la película de episodios Si yo tu-
viera un millón (lf 1 Had a Mi-
Ilion, 1932), dirigida por, entre 
otros, Ernst Lubitsch, Taurog o 
Norman Z. McLeod. Cuenta Man-
kiewicz que, durante el rodaje de 
esta última película, W. C. Fields 
le quiso comprar los derechos de 
una escena que interpretaba y que 
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había escrito él: "Le dije que per-
tenecían a la Paramounl, p ero 
que podía utilizarla. No quiso oír 
nada de eso, porque quería ser el 
propietario. J'vfe dio cincuenta dó-
lares al contado. Debí haberlos 
rechazado, supongo, pero como 
ganaba sesenta y cinco dólares a 
la semana .. . " (3). 
Su último trabajo para la Para-
mount fue Alicia en el País de 
las Maravillas (A tice in IVonder-
land , 1933) , de No rm an Z. 
McLeod. Después de ella es con-
tratado por la Metro de Louis B. 
Mayer e lrving Thalberg ("era 
como j ugar al fútbol en el mejor 
equipo del mundo "). Su primer 
trabajo es escribir junto a Oliver 
H. P. Garret el guión de El ene-
migo público número uno 
(Manfla fl an Melodrama, 1934 ), 
que se convierte en un gran éxito 
popular y que le supone su segun-
da nominación para los Osear (y 
que fue la última película que vio 
John Dillinger, acribillado por la 
policía cuando salía del cine). 
Ese mismo año escribe para King 
Vidor los diálogos de El pan 
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nuestro de cada día (Our Daiú' 
Bread, 1934), producida por Uni-
ted Artists y aclamada por la crí ti-
ca, y se casa con la actriz de tea-
tro Elizabeth Young. 
Tras escribir los gui ones de dos 
películas para Joan Craw ford diri-
gidas por W. S. Van Dyke, Cuan-
do el diablo asoma (Forsaking 
Al! Others, 1934) y Yo vivo mi 
vida (1 Live J\ily L~fe , 1935) , 
Mankiewicz le dice a Louis B. 
Mayer que le gustaría dirigir sus 
guiones. Mayer lo nombra, s in 
embargo, productor, indicándole 
que "si quiere llegar a ser direc-
tor, debe aprender a arrastrarse 
antes de poder anclar " (4). 
Zumo de tomate 
"Un proc/uciOJ~ 1111 guionista y 1111 
director se p ierden en el desierto 
de Mojave, donde están haciendo 
localizaciones. Con el fin de no 
morirse deciden utilizar sus respec-
tivos talentos para salir de allí. El 
escritor tropieza, ve Ulta p iedra, la 
emp1u·a y descubre 1111 enorme bote 
de zumo de tomate a la sombra, 
protegido del calor, y griia: ' Soy 
el escritor. He descubierto la sus-
tancia que nos permitirá sobrevi-
vir'. El director se aproxima y dice 
sacando · un cuchillo del bolsillo: 
'Yo abriré el bote para que poda-
mos repart irlo y comémoslo'. Se 
disponen a abrir el bote, cuando el 
productor se ye1g ue con las pocas 
ji1erzas que le quedan y dice: ' Es-
perad, antes voy a mear dentro'. 
Eso es, ji111damentolmente, lo que 
!tace el productor, meo en el zumo 
de tomate" (5). 
Entre 1935 y 1942 produce dieci-
nueve filmes para la MGM, el pri-
mero de ellos Tres desalmados 
(Three Godfathers; Richard Bo-
leslawski, 1936). Ese mismo at1o 
muere Thalberg. 
Entre sus producciones destacan 
sin duda dos películas que han pa-
sado a la historia del cine con le-
tras grandes: Furia (Fwy , 1936), 
primera realización de Fritz Lang 
en los Estados Unjdos, e Historias 
de Filadelfia (Tite P!tiladelphia 
StOJy, 1940) , de George Cukor. 
En la primera de ellas tuvo muchos 
problemas con Lang, que acabó 
El¡1on nuestro de coda día 
siendo despedido antes de real izar-
se el montaje definiti vo del film. 
Se encargó de la producción, en-
tre otras, de películas de Clarence 
Brown - The Gorgeous Hussy 
( 1936)-, W. S. Van Dyke -Love 
on the Run ( 1936)-, Richard 
Thorpe - The Adventures of 
Hucl<leberry Finn ( 1939)-, 
George Stevens - Woman of the 
Yea r ( 1942)- y, muy especial-
mente, Frank Borzage, para quien 
produjo cuatro de sus obras más 
conoc idas : M annequin ( 1938), 
T hree Comrad es ( 1938) , La 
hora radiante (The Shin ing 
Hour, 1938) y Strange Cargo 
( 1940). En la segunda de ellas es 
famosa su polémica con Scott Fi-
tzgerald a causa del guión que 
éste escribió (según la novela de 
Erich Maria Remarque). Man-
kiewicz hizo diversas correccio-
nes en el mismo, ya que conside-
raba demasiado literarios algunos 
pasajes que había escrito el autor 
de El gran Gatsby y El último 
magnate (donde, por cierto, a pro-
. vecharía esta experi enc ia). "Si 
por casualidad algún día se men-
ciona mi nombre en la historia de 
la literatura, será a pie de pági-
na, conw el canalla que reescri-
bió a Fitzgerald" (6). 
En 1937 se divorcia de Elizabeth 
Young, y dos at1os más tarde se 
casa con la actriz austriaca Rosa 
Stradner, con la que tendría dos 
hijos, Chistopher y Tom. 
En 1942 Joe recomienda a Judy 
Garland , con la que mantenía una 
tormentosa relación, que acuda al 
psicoanalista Karl Menninger, que 
le sugiere que esté una temporada 
sin trabajar. Esto provoca un 
fuerte enfrentamiento con Mayer, 
furi oso con J. L. por ello y por 
haber tratado de apartar a Garlancl 
de la protectora sombra de su 
madre (empe11ada en convertirla 
desde muy . peque11a en una estre-
The Adventures of Huckleberry Finn 
lla), ya que, para él, todas las ma-
dres e ran unas santas . Man-
kiewicz le dice a Mayer que el 
estudio es demasiado pequ e11o 
para los dos. Evidentemente, el 
que sobraba no era el presidente. 
Así pues, Joseph es despedido y 
se marcha a la Fox, "mientras 
Zanuck estaba liberando Aji'ica 
con su metmlleta ". 
Comienza su trabajo en su nueva 
casa produciendo y escribiendo 
junto a Nunnally Johnson Las lla-
ves del reino (The Keys of the 
Kingdom, 1944), película dirigida 
por Jolm M. Stah l según la novela 
homónima de A. J. Cronin . En 
ella interpreta un papel (en con-
creto, el de madre superiora) la 
mujer de Mankiewicz. 
Casi una experiencia religiosa 
"Pam mí, entrar en un piafó es 
lo que más se aproxima a una ex-
NOSFERATU 38 
periencia religiosa. Cada vez que 
entro, tengo la impresión de que 
es la primera. Y me pregunto: 
'¿Tengo derecho a estar aquí?'. 
Entonces se crea un sentimiento 
de seguridad y al mismo tiempo 
de inspimción, de ingravidez y de 
libertad. Poco después, cuanto 
más consciente era . de la impor-
tancia de lo que escribía, más ga-
nas tenía de dirigirlo yo mismo. 
De hecho, tu poder es igual a tu 
deseo" (7). 
En 1946 Joseph Leo Mankiewicz 
consigue cumplir su sueño y diri -
ge su primera película: E l castillo 
de Dragonwyck (Dragonwyck), 
interpretada por Yincent Price y la 
ino lvidable Gene Tierney. En un 
principio Za nuck le encarga e l 
guión, ya que la película iba a ser 
dirigida por Lubitsch. Sin embar-
go, una crisis cardiaca se lo impi-
de, y éste le pide a Joe que la 
dirija él. El mismo año meda Solo 
en la noche (Somewhere in t!Je 
Night) . . El moderado éxito obteni-
do por ambas permite que Man- · 
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kiew icz pueda seguir disfrutando 
de experi encias mís ti cas en los 
platós. 
Durante los dos años siguientes J. 
L. dirige tres películas con guión 
de Philip Dunne: la sorprendente y 
sutilmente divertida The Late. 
George Apley ( 1947), la román-
tica comed ia de fantasmas (ele 
nuevo con la maravillosa Gene 
Tierney) El fantasma y la seño-
ra Muir (Tiie G!Jost and J\!frs. 
Muir , 1947) y su película más 
desco nocida e inv is ible, poco 
apreciada por Mankiewicz: Esca-
pe ( 1948). 
Obtiene su primer g ran éxito con 
Carta a tres esposas (A Letter 
lo Three Wives, 1949), por la que 
obtendría los Osear a la mejor di-
rección y al mejor guión. A partir 
ele este momento comienza a ser 
muy respetado y considerado en 
Hollywood, e inicia una época de 
gran actividad, pues en e l plazo de 
dos años rueda otras tres pelícu-
las. La primera ele e llas, Odio en-
tre hermanos (House of Stran-
gers, 1949), cuyo título en caste-
llano desconozco s i fue una ca-
sualidad o una genialidad del dis-
tri buidor (de hecho, la pelícu la 
trata de hermanos que se odian), 
partía de un guión de Phi lip Yor-
dan rehecho por e l propio Joseph 
Leo, quizá tomando elementos de 
su propia experiencia como hijo 
de emigrantes. 
En una época (quizá como todas) 
de disturbios raciales en los Esta-
dos Unidos, Joseph Leo Man-
kiewicz se une a varios directores 
(todos blancos, por supuesto) que 
comienzan a hablar del tema del 
racismo en diferentes películas de 
aquellos años, con Un .-ayo de 
luz (No Way Out, 1950), que su-
pone el primer papel importante 
en la carrera de Sidney Poitier. 
M urmullos en la ciudad 
Y ese mismo año llega Eva al 
des nudo, una de las películas, 
People Will Tnlk 
quizá su obra maestra, al menos 
una de ellas, un descarnado y 
amargo retrato del mundo del tea-
tro, de los actores que empiezan y 
las actrices consagradas, de los 
críticos que lo frecuentan y a ve-
ces enturbian, de seres humanos 
que tratan de encontrar sus pe-
queños pedazos de victoria y de 
soledad. Todo ello narrado por el 
propio Mankiewicz dis frazado ele 
Addison De Witt (George San-
ders) y partiendo de la figura de la 
actriz Margo Channing (una ex-
traordinaria Bette Davis). En un 
hecho insólito, vuelve a obtener, 
un año después, los Osear a la 
mejor dirección y al mejor guión. 
Ese mismo año Mankiewicz es ele-
gido presidente del sindicato de di-
rectores de cine de Estados Uni-
dos, el Screen Directors' Guild, y 
muy pronto se topa, como t.odos, 
con la "caza de brujas", en histé-
rica y desquiciada boga en aque-
llos años. La historia completa del 
enfrentamiento de Joseph Leo 
con algunos de sus colegas, enca-
bezados por Cecil B. DeMille, y 
que acaba cuando John Ford se 
levanta y pronuncia unas palabras 
que ya han pasado a la historia 
("me llamo Jo/m Ford y llago p e-
/ ícu/as del Oeste "), se relata en 
otro apartado de esta publicación. 
Sólo decir que en la entrega de los 
Osear de 1951 , poco tiempo des-
pués de la reunión en el Hotel Be-
verly Hills en que Ford zanjó todo 
el asunto, J. L. ten ía preparadas 
unas palabras al respecto que iba 
a pronunciar al recoger uno de 
sus premios. Sin embargo, el ga-
lardón se lo entregó Leo MeCa-
rey, precisamente uno de los par-
tidarios ele DeMi lle, que le empujó 
fuera del escenario nada más dar-
le el premio, impidiéndole hablar. 
Tras este enfrentamiento co11 la 
extrema derecha de la profesión y 
con los cazadores de brujas, Man-
kiewicz dirige People Will Talk 
( 195 1), película basada en una 
obra de teatro de Curt Goelz pero 
que en su traslación a la pantalla 
por parte de Joseph Leo trasciende 
la letra del texto original y se con-
vierte en una fábula acerca de la 
intolerancia, delnliedo a la diferen-
cia, en una lúcida radiografia de lo 
que está pasando en esos años en 
Estados Unidos, en un retrato del 
famoso senador, perso nifi cado 
aquí en el doctor Rodney Elwell 
(Hume Cronyn), un ser mezquino 
y estúpido que trata de derribar 
por todos los medios a su colega 
Noah Praetorius (Cary Gran!) sólo 
por envidia, porque es distinto a él, 
porque es mejor que él. 
A continuación, y pese a que sus 
diferencias con Zanuck ya eran 
irreconciliables, realiza una pelí-
cula más, sin duda una de las his-
torias ele espías más entrañables y 
sugerentes jamás creadas, Opera-
ción Cicerón ( Five Fingers , 
1952), basada en un hecho real 
que ocurrió durante la Segunda 
Guerra Mundial en la embajada 
británica en Ankara. Mankiewicz 
lega a la posteridad al inolvidáble 
espía Ulises Diello, un gran James 
Mason, que trata de alcanzar su 
stieño de asomarse a una terraza 
con vistas al mar vestido con un 
esmoquin blanco (sin ser el cama-
rero). Una gran carcajada le sirve 
al director de Pensilvania para ce-
rrar el film y también para despe-
dirse de L. A. 
Operación Cicerón 
New York, New Yorl< 
"Un día organizaron 1111 referén-
dwn en Los Angeles para ampliar 
la red de bibliotecas públicas, 
que era P.articularmente pobre 
para una de las regiones más po-
bladas del mundo, lo cual puede 
entenderse vista la elevada tasa 
de crecimiento. A hora bien, por 
primera vez, creo, en la historia 
de la civilización, la mayoría de 
la gente votó contra la creación 
de una nueva biblioteca" (8). 
Joseph Leo Mankiewicz vuelve a 
su casa, a Nueva York, con la 
intención de dedicarse un tiempo 
al teatro. Pero sólo consigue diri-
gir un montaje de la ópera de 
Puccini La Bol!eme, adaptada por 
Howard Dietz. Se estrena el 27 de 
diciembre de 1952 en el Metropo-
litan Opera de Nueva York, y 
constituye su única experiencia 
teatral propiamente dicha. 
Al año sigui ente cons igue por 
fin rea lizar tuia adaptación de 
Shakespeare para la gran panta-
lla, Julio César (Julius Caesar) , 
producida por John Houseman, 
y al finalizar su rodaje crea su 
propia productora, Fígaro lncor-
porated , con la que poder ll evar 
a buen puerto sus proyectos sin 
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La condesu descalza 
depender de los que estropean el 
zumo de tomate. Y su primera 
producción es w ecisamente una 
de sus obras más personales, la 
ún ica de su carrera que parte de 
un argumento ori g inal propio 
(aunque sin duda muy basado en 
experiencias propias y ajenas en 
Hollywood), su pri mera películ a 
en color, La condesa descalza, 
rodada en Roma, que forma jun-
to a Eva al desnudo uno de los 
dípticos más importantes que un 
director de c ine ha real izado 
nu nca sobre su profesión y so-
bre su mundo. Tanta sinceridad 
no fue bien acogida, y el film 
tuvo serios problemas para es-
trena rse, debido a diversos pro-
blemas judicia les (la escritora 
Anne Chevalier le acusó de pla-
gio de su novela The Cannibale, 
basada en la historia de una bai-
larina descubierta por Murnau) y 
a l enfado de Howard Hughes, 
que se veía reflejado (lo cual no 
es de extrañar) en algunas esce-
nas protagonizadas por el perso-
naje de l prod uctor Ki rk Ed-
wards. Consigue fi nalmente que 
se ca mbien algunos diálogos de 
la película. Sin du d~ una de las 
más personales de Mankiewicz, 
aquí inte rpre tado por Harry 
Dawes, int erp re tado a su vez 
por Humphrey Bogart. 
En 1955 Samuel Goldwyn lo per-
suade para que dirija la adapta-
ción cinematográfica de una obra 
que había obtenido un gran éx ito 
en Broadway, E llos y ell as 
(Guys and Dolls, 1955). Dirige 
su pri mer y úni co musical, un 
género para el que no parecía el 
más indicado. Sin embargo, se 
trata de un musical extraiio, ya 
que está protagonizado por Mar-
Ion Brando, está rodado en unos 
deco rados pretend idamente fal-
sos y los personajes van a cenar 
a Cuba y vuelven en la misma 
noche (¡y aún tienen tiempo de ir 
a ver iglesias!). Cierto es que 
Castro no había ll egado a La Ha-
bana y Cuba estaba entonces mu-
cho más cerca ... 
En 1958 di rige para su productora 
The Q uiet American, según la 
novela homónima de Graha m 
Green, al que no le gustó dema-
siado la película (escribió una fa-
mosa carta a The Times desauto-
rizando la adaptación). Ese mismo 
aíio, fígaro obtiene su mayor éxi-
to con la película de Robert Wise 
Quiet·o vivir (1 IVant to Live!, 
1958) , esc ri ta por Don Man-
kiewicz, hijo de Herman, e inter-
pretada por Susan Hayward en el 
lucido papel de una condenada a 
la cámara de gas. 
La mujer de Mankiewicz, Rosa, 
que llevaba aíios intentando volver 
a actuar (cosa que no hacía desde 
su participación en Las llaves del 
reino) se suicida. Y Joe se em-
barca en la dirección para Sam 
Spiegel (Horizon Pictures) de De 
repente, el último venmo, basa-
da en la obra de teatro de Tennes-
see Wi ll iams adaptada por Gore 
Vida! y el propio dramaturgo. La 
películ a fue p rotago nizada por 
Montgomery Cli ft, Kathari ne Hep-
burn y por una Elizabeth Taylor 
con la que sin duda hubiera queri-
do haberse entend ido peor -quizá 
no le hubiera recomendado para 
Cleopatra- . Fue un gran éxito y 
volvió a si tuar en órbita a Man-
kiewicz. 
La película de la que nunca hablo 
En 1960, J. L. Mankiewicz prepa-
ra "Justine", adaptación al ci ne 
del primer volumen de El cuarteto 
de Alejandría, de Lawrence Du-
rrell, uno de sus proyectos más 
queridos (que unos aíios después 
abordará Cukor). Pero debe aban-
donarlo cuando Spyros Skouras, 
presidente de la Fox, lo llama, por 
recomendación de Liz Tay lor, 
para hacerse cargo de Cleopatra, 
cuyo rodaje (d irigido por Rouben 
Mamoulian y con Peter Finch y 
Stepben Boyd como César y Mar-
co) había sido interrumpido el 18 
de noviembre, dos meses después 
de haber comenzado en los estu-
dios Pinewood de Londres. Fue el 
comienzo de un mal sueíio que 
duró tres aiios. 
Liz Taylor enferma, leones por las 
ca lles, huelgas de pe luqueros, 
permanente cielo gris sobre el so-
leado Egipto, Mamoulian en fuga 
(para siempre, ya que no volvió a 
dirigir) .. . Lo cierto es que cuando 
Joseph L. se incorpora al proyec-
to las cosas no iban demasiado 
bien. Pero podían ir peor ... 
Para convencerle de que acepte 
su oferta, Skouras compra, por 
tres millones de dólares, Fígaro 
Tncorporated. Y el rodaje se reini-
cia en Roma el 25 de septiembre 
de 1961 con nuevos actores, nue-
vo texto y con la intención de 
c rear nuevas imágenes (Man-
kiewicz sólo aprovecha unos po-
cos minutos del material rodado 
por Mamou li an). Acuerda con 
Skouras hacer dos películas: la 
primera centrada en Cleopatra y 
Julio César y la segunda en la re-
lación de la reina de Egipto con 
Marco Antonio. 
Los problemas se siguen suce-
diendo durante los meses del ro-
daje. Liz Taylor vuelve a enfer-
mar y se encuentra a punto de 
morir, su romance con Richard 
Burton llena revistas y escandali-
za al Vaticano, las denuncias apa-
recen por todas partes ... (9) Jo-
seph Leo escribe el guión por las 
noches, después de rodar. Duer-
me poco, trabaja mucho y se 
sostiene con ayuda de la quími-
ca. El rodaje acaba oficialmente 
el 28 de junio de 1962. Tres días 
antes dimite Skouras y vuelve 
Zanuck a la pres idencia. Man-
kiewicz monta la película (final-
mente sólo será una) y enseña a 
Zanuck las cuatro horas a que ha 
reducido la historia. A Zanuck no 
le gusta, especialmente el perso-
naj e de Marco Antoni o, que le 
parece poco viril. Despide a 
Mankiewicz y encarga un nuevo 
montaje, que supervisará perso-
nalmente y que se estrenará por 
fin el 11 de junio de 1963, en 
Nueva York. Ha nacido una le-
yenda. 
Luces después de la batalla 
J. L. ·M. acaba completamente 
agotado, en todos los sentidos, de 
esta experiencia. Se va a vivir al 
campo, a Willow Pond, a un cen-
tenar de kilóm etros de Nueva 
York, con su nueva esposa, Ro-
semary Matthews, que había sido 
asistente de producción en Cleo-
patra (siempre hay que mirar el 
lado positi vo de la vida), con 
quien tiene una hija en 1966. 
Dirige entonces una película para 
la televisión, Carol for Christ-
mas ( 1964), según el re lato de 
Charl es Dickens Canción de Na-
vidad (en 1938 ya había produci-
do para la Metro otra adaptación, 
dirigida por Edwin L. Marin), con 
un espectacular reparto encabeza-
do por Sterling Hayden, Peter 
Fonda, Ev(l Marie Saint, Peter Se-
llers y Ben Gazzara. Rodada para 
la ABC en sus estudios de Long 
Is land , "la hice a petición de 
Adam Stevens, que es un buen 
amigo. La última imagen de la pe-
lícula muestra el este de los Esta-
dos Unidos que acaba de ser arra-
sado por una bomba de la que 110 
se ha salvado casi nadie. He trata-
do de mostrar en TV un retrato de 
lo que somos hoy" ( 1 0). 
Su vuelta al cine se produce con 
Mujeres en Venecia (The Honey 
Poi, 1967), rodada en Italia para 
Cleo¡Jatra 
United Artists. Inspirándose en la 
obra Va/pone, ele Ben Jonson , 
Mankiewicz escribe un guión lle-
no de aspectos ex traños y van-
guardistas, de piruetas estructura-
les, como el hecho de que el di-
rector irrumpa en pantall a para 
corregir a los actores, sobreim-
presiones de rótu los anunciando 
escenas demasiado fu ertes para 
los ni11os ... Sin embargo, a los 
productores no les hizo la misma 
gracia que a él todo este arsenal 
metalingüístico y le obligaron a 
rodar una película aparentemente 
menos compleja y arriesgada de 
lo que a Joseph Leo le hubi era 
gustado. 
En 1970 dirige su insólito y divert i-
dísimo westem El día de los 
tramposos (There /Vas a Crooked 
Man ... ), en el que la tradicional 
imagen honesta y americana de 
Henry Fonda desaparecí~ detrás 
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La huella 
de los rasgos más humanos y 
nada diferentes a los de los reclu-
sos del alcaide Lopeman. 
Posteri ormente realiza junto a Sid-
ney Lumet el documental King: A 
Filmed Record ... Montgomery 
to Memphis, sobre la figura de 
Martin Luther King, narrado por, 
entre muchos otros, Paul New-
man, Joanne Woodwa rd, Ja mes 
Earl Jones, Burt Lancaster, Charl-
ton Heston y Sidney Poitier. De 
tres horas de duración, sus pri-
meras proyecciones fue ron pre-
sentadas en ses iones bené fi cas, 
para posteriormente conocer una 
distribución comercial en los Es-
tados Uni dos. 
Y en 1972 Joseph Leo Ma n-
kiewicz, el hijo de Frank y Jo-
hanna, dirige su últ ima pel ícula, 
La huella, que se convierte in-
med iatamente en un gran éx ito 
tanto de crít ica como de público. 
Basado en un guión de Anthony 
Shaffer según su propia obra tea-
tra l, e l f ilm es, segú n se i'ia la 
acertadamente su director, el {mi-
co de la his toria cuyo reparto al 
completo ha s ido se leccionado 
para los Osear. 
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Pese a l éx ito obtenido con esta 
películ a , Josep h Leo Man-
kiewicz no vuelve a di rigir. En 
una época de guerras intergalác-
ticas y terremotos inco ntrolados 
qui zá pensó que eso no era lo 
suyo y que lo mejor era quedar-
se en el cam po. "Ciertos cineas-
tas jóvenes !Jan realizado cinco 
o seis películas sin haber dirigi-
do a 1111 solo ser humano. (. . .) 
Leí !Jace poco una entrevista 
con 1111 joven director, que sin 
duda !Ja tenido el mayor éxito 
de la historia del cine, en la que 
declaraba que estaba preparan-
do una película muy d(fícil en 
la que habría 65 efectos espe-
ciales, uno de los cuales com-
prendería 18 sobreimpresiones. 
No comprendí ni la mitad de la 
entrevista, en la que no mellcio-
naba ni ww sola ve.: a 1111 perso-
naje. Creo que muy a menudo 
los cineastas contemporáneos se 
sien ten aterrorizados frente a 
los actores y a 1111 conflicto hu-
mano " ( 1 1 ). 
Mankiewicz muere en 1993. 
Actualmente escri be sus memo-
rias. 
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